ÉDOUARD  DE  BEAUMONT 


Je  ne  veux  pas  écrire  ici  une  biographie  quel¬ 
conque.  Je  rêve,  étant  donné  le  caractère  du  person¬ 
nage  que  j’ai  à  définir,  de  tracer  une  manière  d’étude 
où  la  fantaisie  et  l’imprévu  joueront  les  principaux  rôles. 
Des  dates  précises,  des  événements  chronologiques 
paralyseraient  mon  idée  en  quête  d’inédit.  Il  est  juste 
de  noter  que  si  je  tentais  de  raconter  par  le  menu  la 
carrière  artistique  de  M.  de  Beaumont,  je  serais  bien 
vite  pris  de  court.  En  effet,  ce  peintre  qui  eût  vécu  à 
souhait  dans  les  ruelles  où  l’art  du  dix-huitième  siècle 
aimait  à  s’égarer,  rendrait  perplexe  le  mémorialiste  qui 
essayerait  de  le  suivre  au  jour  le  jour.  Comme  les  peuples  heureux,  il 
n’a  pas  d’histoire;  ou,  s’il  en  a  une,  personne  n’en  connaît  les  particu¬ 
larités.  Il  peint,  il  crée  des  œuvres  diversement  classées,  mais  que  je 
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trouve  intéressantes  parce  qu’elles  ont  été  enfantées  sans  pose  et  sans 
prétention.  Elles  sont.  Elles  vivent  en  dépit  des  horizons  austères  où  se 
place  l’œil  des  critiques  qui  tâchent  d’être  sévères  à  une  époque  où  la 
sévérité  n’est  que  de  l’hypocrisie  déguisée. 

Sans  fard,  je  dirai  que  M.  de  Beaumont  est  un  poète  pour  qui  1  éternel 
féminin  réserve  toutes  les  ivresses  que  recherche  l’Humanité.  Il  a  chanté 
la  Femme.  Il  en  a  fait,  mais  toujours  avec  un  peu  de  malice,  le  centre  de  ses 
conceptions,  le  pivot  de  ses  inventions.  A  l’égal  de  tous  les  adorateurs  de  la 
Forme,  il  a  dressé  haut  dans  l’azur  le  piédestal  où  plane  audacieux,  superbe, 
divin,  l’Être  supérieur  de  par  sa  faiblesse,  la  souveraine  devant  le  trône  de 
laquelle  s’agenouillent  les  Dominations  terrestres. 

Ici  serait-il  bon  d’ouvrir  une  paren¬ 
thèse  et  d’expliquer,  en  quelques  lignes, 
le  milieu  qui  vit  naître  et  grandir  un 
•  recommenceur  —  qui  est-ce  qui  n’est  pas 
le  recommenceur  ou  le  continuateur  de 
quelqu’un?  —  désireux  de  traduire  sur  la 
toile  ce  que  Clodion  réalisait  quand  ses 
doigts  passionnés  animaient  la  glaise. 

M.  de  Beaumont  que  sa  situation, 
ses  espérances  et  ses  ambitions  avaient 
mêlé  à  un  cénacle  de  délicats,  n’a  jamais  été  entraîné  vers  les  sommets 
antiques.  11  demandait  à  l’art  bien  plus  la  note  galante  que  l’accent 
tragique.  Non  pas  qu’il  se  sentît  inapte  à  comprendre  les  ivresses  des  sacri¬ 
fices  stériles,  bien  au  contraire.  Mais  c’était  là  une  question  de  tendance 
que  la  solennité  un  peu  hautaine  des  peintres  de  son  temps  ne  pouvait  mo¬ 
difier.  11  était  tant  soit  peu  dépaysé  au  milieu  des  lutteurs  résolus  qui,  en 
plein  épanouissement  du  salutaire  mouvement  romantique,  se  ruaient  dans 
l’arène  et  s’acharnaient  à  vaincre  les  derniers  tenants  de  l’art  classique. 
Tout  jeune  encore,  il  coudoyait  les  Delacroix,  les  Delaroche,  les  Scheffer, 
portant  à  travers  le  monde  l’étendard  de  l’art  nouveau.  Sur  le  passage  de  ce 
dernier,  il  frémissait  d’ardeur  généreuse,  il  se  grisait  d’enthousiasme  — 
pour  revenir  aussitôt  après  à  la  mze,  ô  gué  ! 

C’était  l’heureux  temps  où  M.  de  Beaumont  travaillait  porte  à  porte 
avec  Isabey,  dans  un  des  ateliers  de  l’avenue  Frochot,  devenue  célèbre 
aujourd’hui,  et  d’où  tant  de  pages  étincelantes  sont  sorties.  Temps  regretté, 
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temps  de  la  vache  enragée  et  de  l’avenir  incertain!  Temps  d’insouciance,  de 
sacrifices,  de  renoncements.  Temps  qui  parait,  pour  ceux  qui  l’ont  connu, 
le  paradis  perdu  des  illusions  envolées. 

Un  certain  jour  de  printemps,  vers  six  heures  du  soir,  en  pleine  révo¬ 
lution  de  Février  1848,  M.  T.  entra  chez  Isabey,  où  M.  de  Beaumont  se 


trouvait,  avec  cinq  ou  six  rapins. 
II  tenait  à  la  main  une  aquarelle 


Liberté,  qui  habitait  aussi  avenue 
Frochot,  et  il  dit  :  «  Je  viens 


d’acheter  ça  mille  francs  ;  l’artiste  l’a  commencé  ce  matin.  »  Le  prix 
était  énorme  pour  l’époque,  et  tous  ceux  qui  étaient  là  comprirent  que  le 
rusé  marchand  se  faisait  une  réclame  en  payant  cher  une  aquarelle,  afin 


d’obtenir  d’un  seul  coup  la  considération  de  toute  la  colonie  de  l’avenue 


Frochot.  Sur  mes  notes,  notes  que  j’accumule  depuis  vingt  ans,  je  trouve 
qu’à  dater  de  1850,  M.  de  Beaumont  a  fait  une  trentaine  d’aquarelles  pour  la 


Bussie,  commandées  par  la 
maison  Juste,  de  Saint-Péters¬ 
bourg.  Un  peu  plus  tard,  nou¬ 
velle  série  de  dix  compositions 
pour  l’empereur  Nicolas.  De¬ 
puis,  la  vogue  s’est  accrue,  et 


le  peintre  bizarre,  sauvage,  et 
pourtant  charmant  qui  m’oc-^J-^^^ 


cupe,  a  augmenté  son  bagage  , 
qui  s’en  va,  pièce  à  pièce ,  dans 


le  monde  entier. 


Le  véhicule  qui  sert  à  ces 
migrations  est  multiple.  Tantôt 
ce  sont  les  marchands  qui  le 


traînent,  tantôt  ce  sont  les  faux  amateurs,  achetant  un  objet  d’art  comme 
on  acquiert  une  valeur  en  Bourse,  dès  qu’il  y  a  une  hausse  probable  en 
perspective.  A  ces  Mécènes  à  la  petite  semaine  je  consacrerai  tout  à  l’heure 
un  paragraphe  spécial.  M.  de  Beaumont  eut  la  bonne  fortune  d’avoir 
toujours  affaire  aux  marchands,  et  non  à  cette  variété  de  personnages  : 
les  amateurs!  lesquels  demanderaient  un  La  Bruyère  pour  être  peints  tels 
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qu’ils  sont.  Je  reviens  à  l’amateur,  et  je  vais  tâcher  d’en  donner  un  cro¬ 
quis  qui  permettra  de  reconnaître  l’original.  Il  y  a  amateur  et  amateur, 
comme  il  y  a  fagot  et  fagot. 

L’amateur  d’aquarelles  n’est  pas  l’homme  passionné,  si  rare  aujour¬ 
d’hui,  mais  celui  qui,  seulement  par  vanité,  paye  de  gros  prix.  Il  présente 
maintenant  un  caractère  particulier.  Sauf  de  rares  exceptions,  il  est  d’ordi¬ 
naire  encombrant  et  gêneur.  11  arrive  à  l’improviste,  en  pleine  séance,  chez 
les  peintres,  et  les  interrompt  dans  leurs  travaux.  Il  affole  les  modèles 
femmes.  Il  parle  haut,  s’agite  sans  cesse,  piétine  en  zig-zag  autour  du 
protégé —  le  peintre  —  qu’il  obsède.  Il  se  met  dans  son  jour,  il  sème  de  la 

cendre  de  cigare  sur  ses  cou¬ 
leurs,  ou  bien  encore,  par  ineptie, 
touche  à  tout,  dérange  les  étoffes 
qui  posent,  crime  de  lèse  savoir- 
vivre;  enfin,  quand  il  ne  fait  plus 
assez  clair  pour  qu’il  puisse  con¬ 
tinuer  de  faire  des  mines  dans 
les  miroirs  de  l’atelier,  on  croit 
qu’il  va  partir.  Hélas!  il  produit 
l’effet  des  feux  d’artifice  mouil¬ 
lés  :  il  ne  part  pas!  Il  hume  et 
digère  une  fois  de  plus  ce  qui 
reste  chez  l’artiste  d’air  respi- 
rable.  Pourquoi  demeure-t-il? 
Ah!  oui,  pourquoi  demeure-t-il? 
Il  attend  un  ami  qu’il  doit  présenter  au  peintre.  Or,  les  amis  de  l’amateur, 
c’est  le  comble.  Je  ne  sais  plus  qui  a  dit:  Ces  gens-là  sont  les  punaises  de 
batelier!  De  ces  relations  intempestives  où  la  vanité  de  l’homme  riche 
joue  le  premier  rôle,  dérivent,  chez  les  peintres,  les  gros  prix  actuels, 
basés  sur  la  nullité  de  celui  qui  achète  et  sur  l’ennui  qu’il  cause  aux  artistes. 
Le  «  vous  m’en  direz  tant  »  de  la  femme  honnête  à  qui  un  grand  seigneur 
offrait  un  million  pour  prix  de  sa  défaite,  serait  de  mode  ici. 

Cette  digression  m’a  éloigné  de  mon  sujet  et  m’a  fait  rompre  le  fil  de 
mon  discours.  Je  rattache  le  fil  brisé  et  je  reprends  le  discours  interrompu. 

M.  de  Beaumont  est  un  heureux  d’idées  bien  plus  qu’un  exécutant. 
Remarquez  les  toiles  qu’il  a  composées,  les  aquarelles  qu’il  a  peintes,  et 
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vous  y  trouverez  bien  plus  le  thème  que  le  développement  logique  de  ce 
thème. 

Il  aime  au  suprême  degré  la  recherche  dans  la  forme  délicate.  N’est-ce 
pas  lui  qui  imagina  d’offrir  à  une  femme  de  qualité  supérieure,  «  quelque 
chose  dans  presque  rien  »  ;  c’est-à-dire  un  gros  scarabée  d’émeraude  niché 
dans  une  rose  naturelle  dont  les  feuilles  étaient  perlées  d’étincelantes  gouttes 
de  rosée  en  vrais  diamants  de  la  rue  de  la  Paix! 

Etrange  nature  en  somme  que  celle  de  ce  peintre  de  galantes  aventures. 
On  se  le  figure  amoureux  de  tous  les  genres  de  sport  et  de  toutes  les  plus 

jolies  femmes;  habitant  un  hôtel 
somptueux;  donnant  des  fêtes;  courant 
les  ruelles  et  le  pré;  cassant,  cavalier, 
vif  jusqu’à  la  brutalité,  impertinent 
jusqu’à  l’insolence;  casse-cœur  en 
tou  t  ! 

Que  la  fiction  est  donc  loin  de  la 
réalité  ! 

M.  de  Beaumont  vit  en  misan¬ 
thrope,  loin  des  foules  qu’il  méprise  et 
du  bruit  qu’il  redoute,  claquemuré, 
cadenassé  dans  un  logis  dont  les 
initiés  peuvent  à  grand’peine  franchir 
le  seuil.  Mais  dès  qu’on  l’a  passé,  ce 
seuil,  dès  que  la  patte  blanche  a  été 
reconnue,  comme  tout  aussitôt  l’air 
maussade  fait  place  à  la  bienveillance, 
la  crainte  à  l’espoir;  la  bonne  et  franche  poignée  de  main  on  échange  bien 
vite.  Et  alors,  c’est  un  débordement  de  verve  qui  se  déchaîne,  avec  des 
mots  et  des  traits  à  chaque  moment;  tout  un  fond  d’appréciations  sur  l’art 
des  autres,  avec  des  anecdotes  qui  deviennent  de  l’histoire  sous  la  chaleur 
à  l’emporte-pièce  du  causeur.  C’est  une  sorte  de  sage  qu’on  entend,  un 
de  ces  êtres  qui  ont  beaucoup  fréquenté,  beaucoup  entendu  et  beaucoup 
retenu.  Revenu  des  rêves  et  des  illusions  que  l’humanité  réserve  d’ordinaire 
à  ceux  qu’elle  veut  aguerrir,  M.  de  Beaumont  s’enferme  avec  une  sorte  de 
philosophie  à  lui. 

Ce  curieux,  ce  type,  dans  un  milieu  social  où  une  seule  empreinte  sert  à 
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résumer  une  époque,  est  non  seulement  un  friand  du  pinceau,  mais  encore  un 
friand  de  la  plume.  Avant  d’aborder  la  suite  de  livres  spéciaux  dont  le  pre¬ 
mier  :  L’Épée  et  les  Femmes  a  paru  récemment  chez  Jouaust,  il  a  publié  des 
études  très  serrées  et  très  savantes,  sans  pédanterie,  dans  des  journaux  et 
dans  la  Galette  des  Beaux-Arts.  C’est  à  lui  qu’on  doit  les  travaux  si  attrayants 
sur  les  armes  de  Napoléon  III,  sur  la  collection  du  comte  de  Nieuwerkerke, 
désir  Richard  Wallace,  de  M.  Spitzer.  Il  a  écrit  en  outre  des  rapports,  des 
monographies  et  rédigé  les  catalogues  raisonnés  de  différentes  collections 
de  choix —  hormis  de  la  sienne. 

Comme  tous  les  hommes  bien  équilibrés,  M.  de  Beaumont  mêle  l’ana¬ 
lyse  des  choses  à  la  psychologie  des  âmes.  Tout  ce  qu’il  voit  l’intéresse,  et 
tout  ce  qui  l’intéresse  est  immédiatement  noté  par  lui  et  classé.  Ainsi  le  grain 

qui  doit  servir  aux  se¬ 
mailles  prochaines  est 
engrangé.  Vienne  l’é¬ 
poque  favorable,  et  ce 
grain,  espoir  du  lende¬ 
main,  s’en  ira,  porté  par 
le  «  geste  auguste  du 
semeur  »  ,  féconder  le 
sillon  où  sommeillent 
les  récoltes  futures. 

Tenez,  à  votre  intention,  lecteur  bienveillant —  comment  un  lecteur 
ne  serait-il  pas  bienveillant? — je  copie  à  l’insu  de  l’écrivain  et  sans  que 
l’artiste  puisse  s’en  douter,  ce  joli  pastel  du  modèle  parisien  : 

«  Le  modèle  de  femme,  le  vrai  modèle  de  corps  ou  seulement  de 
visage,  c’est-à-dire  les  gentilles  créatures  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans  qui 
posent  pour  nous,  nues  ou  vêtues,  sont  presque  toujours  inexactes.  Elles 
viennent  neuf  fois  sur  dix  en  retard  à  leurs  séances. 

«  Le  froid,  la  chaleur,  le  verglas,  la  pluie  et  même  le  beau  soleil  leur 
sont  prétexte  journalier  de  n’arriver  qu’après  l’heure  convenue.  C’est  le 
mauvais  côté  de  la  médaille  ;  mais  l’autre  côté  se  montre  parfois  tout  à  fait 
gentil. 

«  Il  y  a  dans  l’imprévoyance  insoucieuse  de  ces  jeunes  femmes,  vivant 
aujourlejour  et  se  fichant  du  reste,  un  charme  tapageur  tout  particulier. 
Elles  représentent  chez  nous  autres  le  féminin  tout  entier,  avec  son  désir 
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à  outrance  de  plaire,  selon  la  plus  coquette  acception  du  mot.  En 
décembre,  elles  nous  viennent  souriant  quand  même,  avec  leurs  cheveux 
poudrés  de  neige  ou  perlés  de  givre;  il  y  en  a  qui  sont  ravissantes  ainsi. 

«  En  avril,  elles  nous  apportent  le  premier  lilas  de  la  saison,  en  nous 
tendant  leur  joue;  elles  ne  nous  demandent  qu’un  baiser  pour  leur  peine. 
Ce  sont  ces  têtes  vraiment  folles  qui,  durant  les  tristes  jours  des  mois 
sombres  de  l’automne  et  de  l’hiver,  nous  préservent  du  spleen  par  leur 
entrain,  leurs  éclats  de  rire,  leur  babillage  et  leurs  chansons. 

«  C’est  vers  dix  heures  et  demie  que  commence  ordinairement  la 
journée  d’une  quelconque  jolie  personne  nous  faisant  la  grâce  de  nous  servir 
de  modèle. 

«  Enfin,  la  voilà!  Une  fois  tranquillisé  par  son  arrivée,  nous  nous 
préparons,  avant  le  dé¬ 
jeuner,  à  notre  travail 
de  l’après-midi.  D’abord, 
nous  lui  indiquons  la  pose 
qu’elle  devra  nous  don¬ 
ner  durant  le  reste  du 
jour,  ou  bien,  encore 
indécis ,  nous  lui  es¬ 
sayons,  cherchant  un  geste  ou  un  sujet  nouveau,  des  habillements  de  tous 
les  genres. 

«  Allons,  ma  petite,  tourne-toi!  —  La  plupart  du  temps  nous  les 
tutoyons,  ces  petites  amies  :  Honni  soit  qui  mal  y  pense  !  —  Allons  tourne-toi; 
et  nous  ajustons  de  mille  manières  différentes  sur  la  gentille  créature 
résignée  toutes  sortes  de  précieux  chiffons,  de  vieux  velours  d’Italie  à 
reflets  délicats  ou  d’étoffes  d’Asie  brochées  d’or. 

«  Nous  emmitouflons  la  jolie  fille,  de  gaze  de  l’Inde  ou  de  satin 
du  Japon,  composant  ainsi  des  images  imprévues  dans  de  vrais  costumes 
de  rêves.  —  D’autres  fois,  nous  la  revêtons,  la  chère  pelite,  de  gaillardes 
nippes  du  dernier  siècle,  du  temps  des  houlettes  enrubannées  et  des  paniers 
fleuris,  où  les  femmes  nous  jetaient  résolument  à  la  tête  leur  gorge  nue 
sortant  d’un  corsage  trop  étroit.  Ainsi  affublées,  certaines  Parisiennes  à 
teint  de  roses  du  Bengale,  à  petit  nez  mutin  et  à  pieds  mignons  —  vous 
voyez  cela  d’ici  —  sont  de  vrais  bijoux  dont  on  raffole  en  cachette. 

«  Malheur  au  peintre  qui  les  aime  ouvertement,  car  après  cela  la 
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séductrice  ne  lui  veut  plus  rien  poser,  et  refuse  de  laisser  entrer  chez  lui 
d’autres  femmes  qu’elle. 


«  S’il  s’agit  d’un  modèle  purement  d’ensemble,  c’est  la  même  chose, 


quoique  la  mise  en  scène  soit  différente.  La  belle  fille, 
en  costume  de  statue  dénouant  ses  cheveux  d’or  ou 
de  fine  couleur  roussâtre,  met  avec  recherche,  sans 
scrupule  dans  sa  beauté,  toutes  les  séductions  de  la 


femme.  Elle  parle,  elle  minaude  en  quelque 
sorte  avec  les  exquises  souplesses  de  son 


corps.  Ensuite,  n’ayant  plus  rien  à  dé¬ 


voiler  de  ses  charmes,  elle  nous 
dénonce  pour  se  distraire  les 
instincts  les  plus  cachés  de  son 
sexe.  Il  y  en  a  qui  semblent  en 
cela  se  soumettre  au  démon  de 
la  révélation  :  celui  qui  possède 


certains  criminels  pris  de  l’irré¬ 
sistible  désir  de  dire  tout ;  alors, 


elles  nous  apprennent  dans  l’in¬ 
time  perversité  de  l’aveu,  leur 


étrange  passé ,  leurs  désirs 


bizarres,  leurs  émotions 
les  plus  intimes  et  leurs 
vices  les  plus  aimables. 


.  t  X 
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«  Si  l’occasion  d’étudier  à  loisir  l’être  féminin  au  moral  en  même 
temps  qu’au  physique  s’est  jamais  présentée,  c’est  bien  certainement 
durant  les  longues  heures  où  nos  modèles,  fatigués  d’être  immobiles,  se 
révoltent  contre  le  silence  et  contre  l’ennui. 

«  Les  gens  du  monde  ont  en  général  des  idées  très  vagues  ou  très 
fausses  sur  les  rapports  qui  existent  entre  les  vrais  peintres  et  leurs 
modèles. 

«  Mlle  Aurore,  dans  Diane  de  Lys ,  l’adorable  comédie  de  Dumas  fils, 
a  donné  au  public  une  idée  exacte  de  ces  rapports*  presque  toujours 


de  caractère  platonique.  Excepté  dans  les  ateliers  d’amateurs  peintres 
où  se  gâtent,  se  pervertissent  et  se  déforment  les  vraies  filles  de  la 
paresse,  tout  se  passe  d’habitude,  en  fait  de  pose,  le  plus  honnêtement  du 
monde.  Aussi,  rien  de  moins  étonnant  que  d’apprendre  un  beau  matin 
que  Vénus,  Diane  ou  quelque  nymphe  tant  de  fois  représentée,  s’est 
réellement  mariée  à  certain  mortel  affolé  de  ses  charmes,  surtout  parce 
qu’ils  sont  recherchés  et  ont  été  constatés  par  les  maîtres  modernes. 

«  D’autres,  les  plus  jolies,  se  laissent  entretenir  selon  la  référence  que 
leur  donne  notre  estimation  de  leur  beauté. 

«  Ne  pas  penser  pour  cela  de  mal  du  métier  de  modèle;  il  a  certaine- 
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ment  son  prestige,  car  bien  des  honnestes  dames  grillent  d’avoir,  comme  les 
déesses  devant  Paris,  un  jugement,  une  consécration  définitive  de  leur 
beauté  par  le  peintre.  Les  femmes  d’élite,  il  faut  le  remarquer,  ont  toujours 
aimé,  en  dépit  des  prédicateurs,  à  se  décolleter  le  plus  possible. 

«  Une  d’elles  disait  dernièrement,  ravie  d’être  tout  plein  jolie  :  «  Si 
«  j’étais  bien  sûre  que  l’on  ne  me  reconnût  pas  trop,  je  poserais  volontiers 
«  une  Vénus  quelconque  ;  cela  m’amuserait  de  figurer  ainsi  au  Salon 
«  prochain.  » 

«  Eh  bien,  oui,  Mesdames,  vous  êtes  plus  exquises  en  beauté  que  les 

autres  femmes;  mais  ce  qui  est  en¬ 
core  plus  victorieux ,  voyez-vous , 
c’est  que  vous  êtes  —  dit-on  —  «  les 
seules  avec  lesquelles  on  puisse 
causer  quand  on  n’a  plus  rien  à 
vous  dire.  » 

Je  trouve  dans  le  portrait  que 
creuse  d’un  trait  vif  le  peintre  de 
tant  de  pages  où  la  finesse  et  la 
pureté  de  la  forme  se  doublent  de 
l’harmonie  chatoyante  de  la  cou¬ 
leur,  un  ton  particulier,  une  ligne 
serrée  et  ferme  qui  sent  l’écrivain 
nourri  de  la  moelle  des  forts.  J’y 
découvre  aussi  une  certaine  grâce 
attendrie,  une  pointe  de  mélancolie 
qui  prouvent  que  le  cénobite  volontaire,  enfermé  dans  la  retraite,  n’a  pas 
abdiqué  tout  sentiment  de  mansuétude  et  d’attendrissement.  Il  a  beaucoup 
connu  ces  jolis  oiseaux  jaseurs  qu’on  appelle  des  modèles,  il  en  a 
confessé  certains,  il  en  a  consolé  d’autres  ;  il  sait  qu’un  cœur  bat  dans 
ces  poitrines,  mises  à  nu  par  le  besoin  du  métier,  que  des  douleurs  y 
naissent,  que  des  passions  s’y  suicident,  et  que  les  bons  sentiments  y 
rachètent  souvent  les  pires  trahisons.  Il  a  parfois  le  scepticisme  de  Don 
Juan,  mais  comme  Don  Juan,  il  donnera  son  obole  aux  Pauvres, 
«  pour  l’amour  de  l’humanité  ». 

Ce  désillusionné  a  des  retours  vers  la  bonté  ;  ce  sceptique  croit 
encore  à  de  certaines  choses  qu’il  nie  avec  ostentation.  11  suffit  de  voir 
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quelques-unes  de  ses  compositions  pour  en  être  convaincu.  Le  souvenir 
d’une  d’elles  me  revient  fort  à  propos.  Le  sujet  est  simple  :  sur  le 
palier  d’un  cinquième  étage,  une  porte  ;  à  droite  de  la  porte,  un  cordon 
de  sonnette  terminé  par  un  pied  de  biche  ;  au  pied 
de  biche,  une  fleur;  et  sur  le  bois  de  l’huis  impi¬ 
toyablement  fermé,  un  nom:  Marie!  Sans  être  Edgar 
Poë,  ni  même  le  Zadig  de  Voltaire,  je  puis  reconsti¬ 
tuer  l’épisode,  et  cela  grâce  au  peintre  qui  laisse  de¬ 
viner  tout  ce  qu’il  ne  dit  pas  : 

«  Elle  est  venue.  On  suppose  qu’elle  est  toute 
jeune,  et  l’on  pense  bien  qu’elle  est  à  croquer.  Elle 
a  grimpé,  non  sans  en  être  essoufflée,  l’escalier  de 
la  mansarde.  Ce  doit  être  un  dimanche;  à  coup  sûr, 
c’est  la  saison  des  roses.  Elle  était  pleine  de  projets, 
de  désirs;  elle  avait  espéré  s’enfoncer  avec  Lui  dans 
la  campagne,  pénétrer  sous  les  allées  ombreuses, 
peut-être  cueillir  la  noisette,  et  se  barbouiller  les 
lèvres  avec  les  mûres  cueillies  aux  buissons.  Aussi 
quelle  déception  devant  cette  porte  muette  à  ses  appels. 

Elle  souligne  son  regret  de  son  nom,  et  elle  s’enfuit 
après  avoir  attaché  une  rose  au  pied  de  biche.  Mais  tenez,  une  larme 
est  tombée,  et  la  rose  s’est  effeuillée.  »  —  «  Le  grand  défaut  de  celui  que 

nous  aimons,  a  dit 
une  femme  d’esprit, 
est  d’être  toujours  mal 
à  propos  auprès  de 
nous,  et  de  ne  pas  s’y 
trouver  quand  il  serait 
de  son  intérêt  et  de 
notre  plaisir  qu’il  y 
fût.  » 

A  l’angle  de  l’une 
des  tours  de  Notre- 
Dame,  sur  l’étroite  galerie  dont  la  découpure  domine  de  cinquante  mètres 
le  sol  du  parvis,  sont  blottis,  à  demi  cachés  derrière  les  ailes  de  pierre 
d’une  image  diabolique,  deux  jeunes  amoureux  de  première  semaine. 
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La  statue  accoudée  sur  la  balustrade  regarde,  en  tirant  la  langue 
d’un  air  gouailleur,  ce  Paris  à  vol  d’oiseau  qui  s’étend  autour  d’elle.  Le 
sourire  ironique  du  démon  sculpté  exprime  une  sorte  de  défi  à  la  ville 
de  toutes  les  turbulences.  11  semble  lui  dire  :  «  Bouleverse  tant  que  tu 
voudras  les  anciens  préjugés  et  les  choses  de  la  vie,  jamais  tu  n’empê¬ 
cheras  le  printemps  d’avoir  chaque  année  ses  mêmes  tendresses  que  je 
protège  par  intérêt.  » 

Ce  sujet  charmant  a  pour  titre  :  Où  diable  V amour  va-t-il  se  nicher  ? 

Il  me  serait  loisible  de  multiplier 
les  citations,  de  rappeler  les  exemples, 
de  mettre  en  lumière  Vidée  que  cherche 
toujours  le  peintre,  et  qu’il  définit  avec 
un  si  charmant  pinceau.  Mais  à  quoi 
bon?  j’ai  prévenu  que  dans  cette  étude, 
je  m’occuperais  au  moins  autant  de 
l’homme  que  de  l’artiste,  car  si  l’artiste 
a  sa  valeur,  l’homme  est  vraiment 
«  quelqu’un  ».  En  dehors  de  son  art, 
qu’il  connaît  «  jusques  en  ses  verrues», 
il  tiendrait  une  large  place  parmi  les 
écrivains  et  parmi  les  savants  de  ce 
temps-ci.  Il  est  érudit,  de  même  que 
l’étaient  les  bénédictins  d’autrefois,  et 
ainsi  qu’eux,  sans  bruit,  il  poursuit  son 
vaillant  labeur.  Ce  qui  explique  la  per¬ 
sévérance  de  M.  de  Beaumont,  c’est 
qu’il  a  une  passion,  une  de  ces  passions  qui  emplissent  la  vie  d  un 
être  intelligent,  et  qui  lui  tiennent  lieu  de  famille  et  d  affection.  Il  est 
collectionneur  et  bibliomane.  11  accapare  les  épées,  et  il  draine  tous  les 
livres  qui  ont  quelque  rapport  avec  ses  favorites.  Ah!  1  étonnante  biblio¬ 
thèque,  la  merveilleuse  réunion  des  plus  belles  rapières  qu  on  connaisse  ! 
Au  dire  de  M.  Spitzer,  le  fameux  collectionneur  que  l’on  sait,  M.  de 
Beaumont  a  quelque  chose  comme  cinq  cent  mille  francs  d  épées  dignes 
des  plus  riches  musées. 

Je  les  ai  vus,  je  les  ai  maniés,  ces  dagues  étincelantes,  ces  glaives 
à  lames  terribles  avec  lesquels  on  écrirait  un  roman  chevaleresque 
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comparable  à  la  Chanson  de  gestes.  Parmi  ces  rapières  et  ces  dagues  d’un 
travail  exquis,  œuvres  d’Italie,  de  France  ou  d’Allemagne,  marquées  de 
poinçons  renommés ,  à  monture  ciselée ,  damasquinée  d’or  ou  relevée 
d  émail,  figurent  en  première  ligne  :  Une  épée  de  tournoi  de  l’empereur 
Frédéric  III,  datée  de  1450.  Elle  fut  offerte  au  baron  Percy,  durant  les 
campagnes  du  premier  Empire,  par  les  bourgeois  de  Dresde.  Une  autre 
épée,  toute  dorée  jusqu’à  la  pointe,  présente,  gravé  sur  ses  plats,  l’écus¬ 
son  des  armes  et  le  nom  du  baron  Kres  de  Kressenteinn,  gouverneur  de 
la  ville  de  Nuremberg  dans  les  dernières  années  du  xve  siècle. 

Comme  je  ne  veux  pas  avoir  l’air  de  dresser  un  catalogue,  je  citerai 
pour  terminer,  et  comme  fleur  de  cette  réunion  de  quatre-vingt  pièces 
irréprochables,  une  admirable  épée  de  parement  à  monture  d’argent 
émaillé  dont  la  lame  en  couleur  bleu  paon  est,  à  un  tiers  de  sa  longueur, 
décorée  de  fines  arabesques  d’or.  Ces  arabesques  encadrent  des  vers 
latins  indiquant  que  l’arme  sans  seconde  que  je  signale,  a  appartenu  à 
Gaston  de  Foix,  tué  à  la  bataille  de  Ravennes,  en  1512.  Lequel,  dit 
Brantôme  «  portoit  sur  soy  »  (le  jour  de  cette  bataille)  une  faveur  de  la 
duchesse  de  Ferrare  —  Lucrèce  Borgia. 

Cette  passion  que  je  révèle,  explique  comment  le  peintre  à  la  mode, 
le  poète  des  chansons  badines  écloses  sur  la  toile,  le  magicien  qui 
invente  un  monde  sur  le  coin  d’un  éventail,  le  charmeur  qui  dit  en 
d’exquises  aquarelles  tout  ce  qui  palpite  dans  sa  pensée,  n’a  pas  pignon 
sur  rue  ou  hôtel  avenue  de  Villiers.  Il  vit  avec  ses  rêves,  au  milieu  de 
ses  chimères,  côte  à  côte  avec  ses  amis,  les  livres,  et  ses  brillantes  et 
fières  maîtresses,  les  épées  qui  parlent  de  gloire  et  d’héroïsme,  et  sa 
thébaïde  prend  aussitôt  des  allures  de  palais.  Il  revoit  les  grandes 
actions,  les  tournois,  les  combats  meurtriers.  Il  entend  flotter  dans  l’air  les 
oriflammes  fièrement  déployées.  —  Une  rodomontade  espagnole,  citée  par 
Brantôme,  disait  à  propos  d’une  rapière  :  O  épée!  si  tu  pouvais  parler! 
—  Il  s’isole  avec  volupté  dans  la  contemplation  d’un  passé  qui  fut  gran¬ 
diose  et  dont,  hélas  !  nous  n’avons  plus  qu’un  bien  pâle  reflet. 

M.  de  Beaumont  habite,  près  du  parc  Monceau,  une  maison  dont  l’aspect 
a  quelque  chose  de  bizarre  :  «  Un  peu  en  retraite  sur  ses  deux  voisines,  qui 
semble  avec  elles  vouloir  se  tenir  sur  la  réserve.  La  façade,  d’apparence 
rigide,  ouvre  son  huis  central  précédé  d’une  cour  étroite  sur  un  perron  de 
pierre  de  cinq  marches.  Mais,  détail  particulier,  la  véritable  entrée  de  cet 
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immeuble  est  sur  son  côté  droit,  après  une  grille  finement  ouvrée,  provenant 
sans  doute  de  quelque  couvent  d’Espagne,  une  porte  bâtarde  d’apparence 
tout  à  fait  discrète.  Entourée  —  pendant  les  beaux  jours  —  de  chèvrefeuille 
et  de  jasmin,  elle  reste  entre-bâillée  sur  un  long  passage,  que  bordent  au 
printemps  de  rares  lilas.  Ce  passage,  dont  Alexandre  Dumas,  dans  Y  Ami 
des  femmes ,  a  décrit  les  mérites  et  avantages  mystérieux,  donne  à  son 
extrémité  sur  l’avenue  Wagram.  » 

M.  de  Beaumont  tient  à  sa  maison.  Il  y  a  ses  aises  ;  il  s’y  sent  bien 
absolument  ;  il  y  trouve  cette  liberté  d’allure  qu’on  a  dans  un  vieux  vête¬ 
ment  qui  a  pris  toutes  les  sinuosités  du  corps.  Et  puis,  il  y  est  provisoi¬ 
rement  depuis  dix-neuf  ans.  Quelle  bonne  raison  pour  ne  pas  changer. 
Le  peintre  en  a  bien  une  autre  :  «  J’aurais  le  spleen ,  murmure-t-il  quel¬ 
quefois,  si  je  n’avais  plus,  comme  expression  de  ma  liberté  à  outrance, 
cette  fameuse  petite  porte  entrouverte  jour  et  nuit.  »  Il  ajoute  encore,  non 
sans  un  soupir  de  regret  :  «  Par  ce  chemin,  dont  se  défient  les  voleurs 
—  et  ils  ont  bien  raison  —  m’arrivent  parfois,  habillés  tout  de  rose, 
certains  aimables  souvenirs  du  gentil  pays  de  Bohême.  » 

EUGÈNE  MONTROSIER 


CHARLES  DELORT 


Delort  est  resté  un  capricieux.  Il  suffit  de 
visiter  son  atelier  pour  s’en  convaincre.  A  côté 
d’un  tableau  moderne ,  on  voit  une  esquisse 
Louis  XV.  Des  hussards  républicains  coudoient 
des  bergers  Watteau,  tandis  que  Manon  Lescaut 
regarde  Daphnis  et  Chloé.  Un  entassement  des 
objets  les  plus  disparates,  un  fouillis,  un  véritable 
kaléidoscope ,  qui  se  déroule  sous  les  yeux  du 
visiteur  surpris,  résultent  de  ces  tendances  diverses 
et  de  cet  éclectisme  ;  car,  avant  tout,  notre  ami  est 
un  artiste  consciencieux,  qui  ne  se  permettrait 
certainement  pas  de  peindre  un  bibelot,  une  armure,  une  étoffe,  sans  les 
avoir  sous  les  yeux. 

Si  certains  essais  enfantins  pouvaient  faire  présumer  à  sa  famille,  qui 
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aimait  les  arts,  qu’il  possédait  en  lui  la  vocation  d’un  peintre,  son  peu 
de  persévérance,  montré  généralement  en  toutes  choses,  faisait  craindre 
qu’il  n’abandonnât  ses  pinceaux  bien  longtemps  avant  de  s  être  livré  à  un 
travail  sérieux. 

Ces  craintes  légitimes  ne  se  sont  pas  réalisées.  Delort,  malgré  les 
écarts  d’un  tempérament  méridional  qui  le  faisait  se  ruer  au  plaisir  et  au 
travail  avec  le  même  entrain,  la  même  énergie,  est 
toujours  revenu  à  la  peinture.  C’est  peut-être  la 
seule  passion  à  laquelle  il  soit  resté  fidèle. 

Cette  ardeur,  ces  entraînements,  ces  longues 
paresses,  à  une  époque  de  la  vie  où  les  peintres  se 
doivent  sans  réserve  à  leurs  études  les  plus 
sérieuses  et  les  plus  suivies,  lui  ont  peut-être  nui 
dans  le  passé  et  l’ont  peut-être  aussi  retardé  dans 
la  carrière  que  son  talent  si  incontestable  et  si 
original  l’appelle  à  parcourir.  En  tout  cas,  les 
heures  perdues  n’ont  altéré  en  rien  sa  faculté  de 
composition,  qui  reste  sa  qualité  dominante,  et  de 
jour  en  jour  il  acquiert, —  Charles  Delort  est  un 
jeune, —  cette  fermeté  d’exécution  qui  lui  faisait 
parfois  défaut  à  ses  débuts. 

Ses  premiers  pas  ont  été  dirigés  par 
M.  Duhousset. 

C’est  le  même  professeur  qui  a  commencé  de 
Neuville  et  a  décidé  de  la  carrière  de  celui-ci. 
M.  Duhousset  consentit  à  se  charger  complètement 
de  Charles  Delort.  11  devait  le  préparer  et  le  faire  entrer  à  l'Ecole  militaire, 
puis  à  l’Ecole  d’état-major. 

«  Soyez  reçu  d’abord,  lui  répétait-il,  vous  ferez  ensuite  de  la  pein¬ 
ture,  et  vous  donnerez  votre  démission  si  le  cœur  vous  en  dit.  » 

M.  Duhousset  était  alors  professeur  de  dessin  au  collège  de  Lorient. 
En  outre,  il  était  attaché  à  la  commission  de  pyrotechnie  et  de  balistique 
de  Gavres.  Un  artiste  doublé  d’un  mathématicien  transcendant.  Charles 
Delort  avait  de  la  chance.  Au  début  de  la  vie,  il  était  impossible  de  ren¬ 
contrer  un  guide  meilleur  et  plus  sûr  que  cet  homme  au  sens  droit,  à  l’esprit 
juste,  un  type  de  loyauté  et  d’honneur.  Six  pieds  et  une  longue  barbe  noire 
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encadrant  des  joues  pâles.  Deux  yeux  brillants  et  veloutés  à  la  fois,  et  qui 
pétillaient  au  fond  d’orbites  cerclées  de  bistre,  éclairaient  cette  tête  origi¬ 
nale.  C’était  un  géant  maigre  que  le  père  Duhousset,  ainsi  qu’on  l’appelait 
familièrement,  un  géant  un  peu  voûté,  la  tête  penchée  sur  l’épaule*  Avec 
cela,  doué  d’une  force  herculéenne  et  d’une  patience  à  toute  épreuve.  Il 
en  fallait  avec  son  élève;  ce  salpêtre  lui  donnait  dufîlà  retordre.  Cependant, 
lorsque  les  foucades  s’emparaient  de  l’intraitable,  lorsqu’on  était  obligé  de 
renoncer  à  lui  faire  entendre  raison,  le 
père  Duhousset  avait  trouvé  une  puni¬ 
tion  épique.  Au  bas  du  jardin,  on  cons¬ 
truisait  à  cet  instant  un  puits  peu 
profond.  Avec  des  précautions  tendres, 
il  s’emparait  de  son  élève  et  le  descen¬ 
dait  doucement  dans  le  silo.  Avouons-Ie, 
ce  moyen  avait  peu  d’action;  le 
père  Duhousset  fut  tôt  obligé  d’y 
renoncer. 

«  Vous  êtes  bien  avancé , 
disait  le  rebelle  sans  s’émouvoir, 
vous  serez  obligé  d’aller  chercher 
une  échelle  pour  me  retirer  de  là.  » 

Et  le  père  Duhousset  allait 
effectivement  chercher  l’échelle. 

Bientôt  Charles  Delort  aban¬ 
donna  son  cher  maître  qui,  à  son 
gré,  insistait  trop  sur  la  nécessité 
d’entrer  à  Saint-Cyr,  et  s’installa 
à  Paris.  Grâce  à  la  recommandation  de  Gérôme,  un  ami  de  sa  famille,  il 
entra  dans  l’atelier  de  Gleyre. 

Comprenant  bien  vite  qu’une  facilité  naturelle  de  crayon  ne  suffît  pas 
pour  faire  un  véritable  peintre,  il  se  mit  à  piocher  consciencieusement  et 
avec  une  ardeur  soutenue.  Il  a  dix-huit  ans,  à  cet  âge,  on  peut  à  la  fois  s’a¬ 
muser  et  travailler. 

Auprès  de  ce  maître,  auquel  Gustave  Planche,  qui  n’était  certainement 
pas  prodigue  d’éloges,  accordait  une  couleur  vigoureuse,  un  dessin  pur  et 
le  mouvement  naturel,  il  fit  des  progrès  rapides;  comme  exemple  à  suivre, 
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peut-on  mieux  demander?  Ce  fut  là  aussi,  sans  doute,  que  le  brillant  élève 
conquit  ces  gammes  chaudes,  fines,  vigoureuses,  que  nous  retrouverons 
plus  tard  dans  toutes  ses  compositions. 

L’heureuse  occasion  d’un  voyage  se  présente.  En  1862,  Gérôme  partait 
pour  l’Égypte,  et  Charles  Delort  s’embarquait  avec  lui.  L’Égypte,  sa  popula¬ 


tion  bariolée,  ses  palmiers  et  son  ciel,  les  sables,  les  ruines  amoncelées 

le  long  du  fleuve,  c’est  pour 
un  peintre  un  véritable  Cha- 
naan.  Dirigé  par  son  nouveau 
maître,  l’artiste  allait  continuer 
là,  dans  le  plein  air,  de  sé¬ 
rieuses  études. 

De  retour  à  Paris,  il  entra 
en  loge  le  deuxième ,  mais 
ses  commencements  n’étaient 
point  assez  suivis  pour  lui 
permettre  de  disputer  le  prix 
/de  Rome  à  des  concurrents 
tels  que  Leloir,  Paul  Laurens, 
Henri  Levy,  etc. 

Vers  1872,  quand  on  allait 
surprendre  notre  ami  à  Mar- 
lotte  où  il  avait  installé,  — 
provisoirement  toujours  !  — 
son  atelier,  on  le  trouvait 
|  '  occupé,  entre  deux  parties  de 

chasse,  à  tailler  le  cuir,  le 
velours  et  le  satin.  Il  faisait 
lui-même  des  costumes,  disant, 
avec  raison  ,  qu’aucun  ouvrier  ne  réussissait  à  leur  donner  le  caractère 
de  l’époque. 


En  ce  temps-là,  Holbein,  Albert  Durer,  Lucas  Cranach,  Aldegrever, 
Quentin  Metzys,  étaient  ses  dieux.  La  coupe  d’une  cape  ou  d’un  haut  de 
chausses  lui  causait  des  insomnies!  Que  de  tâtonnements,  que  d’essais 
pour  en  arriver  à  habiller  ses  modèles  comme  ceux  de  ses  maîtres 
favoris  ! 
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Laissant  là  ses  chiens  et  la  chasse,  il  parcourait  la  Belgique,  la  Hol¬ 
lande,  la  Suisse,  pour  étudier  chez  eux  les  peintres  du  xve  et  du  xvie  siècles. 
Au  retour  de  ces  excursions,  ne  rêvant  plus  que  lansquenets  aux  pourpoints 
tailladés  et  femmes  rêveuses  de  la  mystique  Allemagne,  il  donnait  aux  Salons 
de  1872,  1 87  5 ,  l’Embuscade,  la  Confidence,  les  Maraudeurs. 

Depuis  l’Exposition  de  1875  ,  à  laquelle  il  obtint  une  médaille 

pour  son  tableau  V Embarquement  de  Manon  Lescaut ,  ^ ^ 

sauf  un  tableau  moderne,  V Arrestation  d'un  Bra- 
connier ,  et  la  Prise  de  la  Flotte  hollandaise ,  il 
paraît  s’être  voué  au  xvme  siècle ,  surtout  à  la 
femme  de  cette  époque  d’élégance,  de  moeurs  i 
et  d’esprit  faciles.  Sans  renier  ses  anciens  dieux 
de  l’école  flamande,  il  brûle  son  encens  aux 
pieds  de  Chardin,  de  Latour,  et  sou¬ 
vent  à  ceux  de  Watteau  et  de  Fra-  __ 

gonard.  Le  voyage  à  Cythère  a  fait 
un  peu  oublier  le  sévère  Ilolbein. 

Un  bonnet  Louis  XV,  trouvé  après 


...  iii-  1 

bien  des  recherches,  lui  procure  les  \  > 

mêmes  émotions  que  celles  éprouvées 
autrefois  devant  une  belle  armure 
maximilienne.  Les  ustensiles  de  ménage  les  plus 
simples ,  les  plus  vulgaires,  à  côté  des  étoffes 
les  plus  riches,  pourvu  que  le  tout  soit  du  plus 
pur  Louis  XV,  s’entassent  dans  son  charmant 
petit  hôtel  de  la  rue  d’Offémont,  comme  autre¬ 
fois  les  casques,  les  armures,  les  rapières  et  les 
cranequins,  dans  sa  maison  de  Marlolte. 

•  Le  milieu  dans  lequel  il  vit  exerce  quelque¬ 
fois  une  certaine  influence  sur  les  tableaux  de  Charles  Delort.  Après  un 
court  séjour  au  23e  dragons,  où  il  avait  été  nommé  sous-lieutenant  de 
réserve,  le  voilà  dans  la  note  militaire.  11  expose  alors  la  Prise  de  la  Flotte 
hollandaise  par  les  hussards  de  la  République ,  tableau  qui  lui  vaut  une  deuxième 
médaille  en  1882.  Avant,  il  a  peint  la  Semonce,  petit  tableau  de  genre, 
où  l’on  voit  un  chanoine  en  train  de  laver  la  tête  à  un  lieutenant  de 
chasseurs.  Sans  doute  quelque  coquin  de  neveu  qui  n’en  est  pas  à  ses 
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débuts  dans  sa  carrière  d’officier  viveur,  à  en  juger  par  la  rareté  de  ses 
cheveux. 

Ceci  posé,  il  est  utile  de  revenir  quelque  peu  à  ses  premières  années, 
à  son  entrée  dans  la  vie,  à  sa  famille. 

Son  père ,  homme  éminemment  remarquable  par  son  aptitude  aux 
affaires,  l’un  des  fondateurs  et  administrateurs  de  Paris-Lyon-Méditerra¬ 
née,  et  aussi  des  mines  de  la  Grand’Combe, 
mourut  en  1846,  laissant  à  sa  veuve  et  à  ses 
enfants  une  belle  fortune.  Enfant  gâté,  s’il  en 
fût,  Charles  Delort  demeura  donc  sous 
la  tutelle  et  la  surveillance  de  sa  mère, 
une  Américaine  de  New-York,  née  de 
parents  créoles  français  de  l’ile  Saint- 
Domingue.  Surveillance  fort  légère, 
tutelle  bien  douce,  qui  n’entravaient 
en  rien  ni  ébats,  ni  caprices.  La  for¬ 
tune,  que  lui  avait  laissée  son  mari, 
permettait  à  la  mère  de  satisfaire  aux 
goûts  de  ses  enfants,  qu’elle  idolâtrait. 
Charles  Delort  fut  donc  élevé  à  l’améri¬ 
caine,  et  plus  que  les  autres,  profita  de 
cette  école  de  liberté  et  du  .  plein  air. 

Sa  première  enfance  s’écoula  à  la 
campagne,  dans  les  environs  de  Bor¬ 
deaux.  Là,  grâce  à  des  exercices  cons¬ 
tants,  son  agilité  et  ses  forces  se  déve¬ 
loppèrent  d’une  façon  surprenante.  Il  est 
devenu,  il  est  toujours  un  robuste,  un 
adroit,  un  alerte  et  surtout  un  passionné  pour  tous  les  sports. 

A  douze  ans,  trouvant  la  vie  champêtre  un  peu  monotone,  malgré  les 
courses  à  travers  champs,  l’équitation,  la  gymnastique,  il  déclare  à  sa  mère, 
qui  n’ose  point  le  contredire,  qu’il  veut  entrer  à  l’Ecole  navale.  Les  longs 
voyages,  les  grandes  découvertes,  les  aventures,  c’était  là  la  vie  rêvée. 
11  semblait  bien  fait  pour  elle.  Nerveux,  indomptable,  et  d’une  santé  su¬ 
perbe,  il  pouvait  supporter  les  plus  grandes  fatigues.  Il  fut  donc  mis  en 
pension  au  collège  de  Lorient,  l’une  des  meilleures  écoles  spéciales.  Mais 
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la  discipline,  les  longues  études,  les  travaux  ardus,  ne  conviennent  guère 
à  cette  nature  ardente,  agitée,  avide  de  plaisirs  surtout.  Naturellement, 
il  ne  devait  pas  faire  un  long  séjour  dans  les 
écoles  préparatoires.  Une  injustice  le  fait  sortir 
du  collège  de  Lorient,  au  moment  où,  ayant  changé 
d’idée,  il  dirige  ses  vues  vers  l’École  militaire. 
C’est  alors  que  M.  Duhousset,  ainsi  qu’il  a  été  dit 
plus  haut,  consent  à  se  charger  de  lui.  Bientôt, 
il  changera  encore  d’avis;  après  avoir  brillamment 
passé  ses  examens  du  baccalauréat,  il  veut  être 
peintre,  et  il  deviendra,  contre  vent  et  marée,  un 
peintre,  un  vrai  peintre,  justement  célèbre,  et  non 
moins  justement  apprécié. 

L’âge  n’a  modifié 
en  rien  le  caractère  de 
l’enfant  devenu  homme; 

Charles  Delort  est  de¬ 
meuré  essentiellement 
fantaisiste. 

Aujourd’hui,  il  est 
d’une  taille  moyenne, 
un  peu  râblé ,  les  épaules  larges,  sans  être  ni 
lourd  ni  empâté,  plutôt  musclé  que  gras.  La 
tête,  petite,  respire  l’intelligence,  L’œil,  protégé 
d’ordinaire  par  un  binocle,  est  tour  à  tour  doux 
et  brillant.  Le  nez  fin,  les  narines  sensuelles,  la 
bouche  un  peu  rentrée  et  le  menton  proéminent, 
rappellent  le  profil  de  certaines  médailles  ro¬ 
maines.  Bien  avant  l’heure,  la  vie  mouvementée 
lui  a  mis  un  fort  œil  de  poudre  sur  la  tête.  Il 
porte  les  cheveux  courts  sur  le  front,  un  peu 
plus  longs  et  relevés  sur  les  tempes;  la  moustache 
retroussée,  une  certaine  crânerie  dans  la 
démarche,  jointe  à  une  allure  toujours  correcte,  lui  donnent  la  tournure 
d’un  officier  de  cavalerie  en  bourgeois.  Il  n’en  est  peut-être  pas  fâché. 
Pendant  la  guerre,  dans  la  garde  nationale  à  cheval,  il  a  fait  largement 
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son  devoir,  et,  à  Buzenval,  il  a  été  pendant  tout  le  jour,  sérieusement 
engagé.  De  plus,  son  séjour  aux  dragons  lui  a  conservé  un  goût  profond 
pour  les  choses  militaires. 

Voilà  pour  le  physique  ;  au  moral,  il  est  aimé  de  ceux  qui  l’entourent, 
de  tous  ceux  qui  l’approchent.  Il  est  resté  l’ami  de  de  Neuville,  son  ancien 

camarade  de  collège  de  Lorient,  celui  non 
moins  intime  de  Leloir,  son  concurrent 
en  loge.  Tous  ceux  qui  l’ont  côtoyé 
dans  la  vie  l’apprécient  et  l’estiment. 
Dans  les  rangs  des  artistes,  il  ne 
compte  que  de  sérieuses  sym¬ 
pathies. 

Remarquons,  en  passant,  com¬ 
bien,  contrairement  au  dire  des 
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bourgeois,  des  Philistins,  des  Prudhommes,  sont  nombreuses  ces  affections 
entre  artistes,  ces  amitiés  réellement  fraternelles,  exemptes  de  jalou¬ 
sie  et  d’envie.  Elles  sont  sincères  autant  que  solides.  Charles  Delort  a 
su  en  grouper  un  grand  nombre  autour  de  lui.  Il  y  répond  avec  usure. 
Quand  on  le  connaît,  qu’on  le  connaît  bien ,  il  est 
impossible  de  ne  point  s’attacher  à  lui.  Vif,  prompt, 
un  peu  brusque  peut-être ,  un  peu  railleur  aussi  ;  que 
voulez-vous,  il  est  né  à  Nîmes,  et  dans  ses  veines 
coule  un  sang  chaud  et  ardent.  Rassurez-vous,  s’il  a 
vu  le  jour  au  bord  des  arènes,  il  n’a  rien  conservé  de 
cet  exécrable  accent  du  Midi.  Bon  et  cordial,  il  est 
impossible  d’être  meilleur  camarade, 
ami  plus  dévoué  et  plus  sûr.  Franc 
comme  l’or  et  le  cœur  sur  la  main. 

Maintenant,  continuons  à  passer 
en  revue  sa  carrière. 

C’est  de  Marlotte  que  nous  est 
venu  Daphnis  et  Chloé ,  le  premier  ta¬ 
bleau  qui  l’a  désigné  à  l’attention  du 
public.  Il  s’était  installé  là  pour  tra¬ 
vailler  d’abord,  pour  pouvoir  chasser 
ensuite.  Louant  une  partie  de  la  forêt  de  Fontaine¬ 
bleau,  possédant  une  petite  meute,  il  chassait  à  pied 
et  à  cheval,  tout  en  piochant  consciencieusement. 

Daphnis  et  Chloé,  ce  tableau  si  chatoyant,  si 
original,  fit  sensation  au  Salon  de  1866. 

Sous  un  ciel  du  Levant,  au  bord  de  la  mer, 

Chloé,  anxieuse,  joue  de  la  flûte.  Au  loin,  sur  les 
flots  bleus,  se  penche  la  barque  des  pirates  qui  ont 
enlevé  les  bœufs  de  Daphnis  et  le  berger  lui-même. 

Aux  sons  bien  connus  du  chalumeau,  les  bœufs  se  jettent  à  la  nage  et 
ramènent  Daphnis  à  son  amie. 

Composition  heureuse,  dessin  franc,  couleur  exquise,  tout  est  réussi 
dans  cette  œuvre  excellente.  File  mettait  Charles  Delort  justement  en 
relief  et  le  classait  dès  son  début.  Ce  début  était  remarqué  et  noté  par  les 
grands  critiques.  Paul  de  Saint-Victor  et  Théophile  Gautier  ne  lui  marchan- 
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daient  ni  les  éloges,  ni  les  encouragements.  Aux  Salons  suivants,  les  ta¬ 
bleaux  de  genre  qu’il  expose  le  maintiennent  au  même  rang.  Les  ama¬ 
teurs  et  les  marchands  apprennent  le  chemin  de  l’atelier  de  Marlotte. 

Après  la  guerre,  en  1872,  il  expose  l'Embuscade.  Deux  reitres ,  deux 
soudards  allemands ,  attendent  au  coin  d’un  bois  un  voyageur  qu’ils 

vont  égorger  et  dépouiller.  Nous  voici 
déjà  loin  de  l’idylle  de  Longus.  Mais, 
à  chaque  instant ,  dans  l’œuvre  de 
Charles  Delort,  nous  passons  d’un  genre 
à  un  autre,  nous  franchirons  les  époques. 
11  ne  se  claquemure  jamais  dans  un  coin 
spécial.  Eclectique  avant  tout,  il  passera 
avec  facilité  du  plaisant  au  sévère,  du 
triste  au  gai,  du  drame  le  plus  sombre 
au  vaudeville  le  plus  badin  et  le  plus 
léger. 

Nous  voici  arrivés  à  l’une  des  pages 
capitales  de  son  œuvre  :  /’ Embarquement 
de  Manon  Lescaut  pour  la  Louisiane,  ex¬ 
posé  en  1875.  La  désolée  Manon,  dans 
une  barque  que  secouent  de  grandes 
vagues,  est  entourée  d’exempts  et  se 
dirige  vers  un  vaisseau  de  haut  bord 
Louis  XV,  dont  le  château  d’arrière 
surélevé  est  surchargé  de  sculptures. 
Dans  la  composition  de  cette  scène, 
l’artiste  a  déployé  tout  son  talent  et 
toute  sa  verve.  L’expression  des  person¬ 
nages,  les  détails,  le  mouvement,  la 
vivacité  du  coloris,  tout  vous  frappe  à  la  fois  dans  ce  remarquable 
ensemble,  où  les  jeux  de  lumière  sont  rendus  avec  un  art  très  délicat. 

Le  tableau  appartient  aujourd’hui  à  M.  Lefebvre;  il  fait  partie  de  la 
galerie  du  château,  réellement  princier,  de  Chamant. 

En  1876,  Dans  le  parc ,  déjeuner  après  le  mariage. 

En  1878,  Hallali  dans  un  marché.  Un  dix  cors  est  pris,  hallali  courant, 
au  milieu  des  fruitières  et  des  maraîchères  Louis  XV,  épouvantées. 
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En  1880,  Braconniers. 

En  1882,  La  Flotte  hollandaise. 

Avant  d’avoir  été  exposée,  avant  sa  sortie  de  l’atelier,  la  Prise  de  la 
flotte  hollandaise  a  donné  lieu  à  une  polémique  entre  les  journaux  militaires 
français  et  hollandais. 

La  légende,  dans  les  dessins  et  gravures  de  l’époque,  présentait  tou¬ 
jours  les  hussards  français 
chargeant  ventre  à  terre  et 
sabre  en  main  sur  la  glace, 
contre  les  impassibles  mu¬ 
railles  de  bois  condamnées  à 
l’immobilité  et  à  l’impuissance. 

Ainsi  présenté,  ce  fait  fabuleux 
plaisait  au  chauvinisme  national 
qui ,  dans  ce  combat  fantastique 
et,  à  coup  sûr  unique  dans  l’his¬ 
toire,  trouvait  largement  son 
compte.  Un  officier  hollandais, 
croyant  sans  doute  que  Charles 
Delort  avait  sacrifié  à  cette  fable, 
et  avait  peint  des  cavaliers  cou¬ 
rants  et  glissants  bride  abattue 
sur  un  miroir,  contesta  l’exacti¬ 
tude  du  fait  historique,  en  s’ap¬ 
puyant  sur  des  documents  puisés 
dans  les  archives  de  son  pays  ;  le 
commandant  de  la  flotte  avait 
l’ordre  de  se  rendre  sans  coup 
férir  à  l’armée  française,  et  ne 
chercha  point  à  compromettre 
inutilement  la  vie  de  ses  hommes  dans  une  défense  matériellement 
impossible. 

Il  fut  aisé  à  Charles  Delort  de  répondre  à  la  lettre  publiée  par  le 
Figaro,  que  son  intention  s’était  bornée  à  rendre  l’effet  pittoresque. 

Le  détachement  de  hussards  est  arrêté.  Il  attend.  Dans  ce  tableau, 
composé  avec  un  soin  extrême  et  une  consciencieuse  recherche  de  la 
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vérité,  poussée  jusque  dans  ses  plus  minutieux  détails,  il  n’y  a  ni  combat  ni 
attaque;  c’est  un  simple  amarinage  auquel  les  immenses  forteresses  prison¬ 
nières  du  froid  sont  fatalement  condamnées.  Des  cava¬ 
liers  ont  mis  pied  à  terre  sur  la  glace,  l’un  d’eux  res- 
sangle  son  cheval.  Les  autres  se  tiennent  le  mousqueton 
sur  la  cuisse,  le  sabre  au  fourreau.  Au  second  plan, 
le  commandant  de  la  flotte  rend  son  épée  à  Lahure,  le 
chef  du  détachement  français.  Un  soleil  rouge  se 
couche  à  l’horizon  dans  une  bande  de  pourpre  et 
éclaire  cette  scène  d’un  effet  saisissant.  II  est  bien 
évident  que  si  l’officier  hollandais  qui  a  pris  à  partie 
Charles  Delort  avait  pu  voir  ce  tableau,  il  se  serait 
abstenu  de  tout  commentaire  et  de  toute  critique. 

Les  recherches  de  l’artiste,  ses  études  au  Texel,  les 
documents  qu’il  a  consultés,  ne  laissent  aucun  doute 
sur  la  façon  exacte  dont  la  scène  a  été  rendue.  II 
est  clair  que  le  fait  a  dû  se  passer  ainsi. 

Avons-nous  besoin  de  rappeler  que  la  Prise  de  la  flotte  hollandaise  a 
remporté  un  grand  et  légitime  succès  au  Salon  de  1882? 

La  liste  des  toiles  serait  trop 
longue  à  énumérer.  Elle  augmente 
sans  relâche,  sans  trêve.  Les 
tableaux  qui  sortent  de  batelier  de 
Charles  Delort  sont  nombreux, 
ondoyants  et  divers.  Les  sujets, 
variés  à  l’infini,  prouvent,  nous 
le  répétons  à  dessein ,  que  son 
talent  ne  s’est  jamais  renfermé 
dans  une  spécialité  quelconque, 
et  que  Delort  peut  aborder  tous 
les  genres  avec  un  égal  succès. 

Disons  aussi  que  Charles 
Delort  n’est  pas  seulement  un 
peintre  de  genre,  mais  encore  un  paysagiste  distingué.  A  côté  des 
personnages  vivants,  se  remuant  avec  une  vérité,  une  sincérité  qui 
montrent  à  quel  point  la  main  de  l’artiste  obéit  à  sa  pensée,  se  trouve 
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presque  toujours  un  paysage  qui,  loin  d’être  un  accessoire,  est  au  contraire 
traité  avec  la  même  valeur,  la  même  conscience. 

Depuis  bien  des  années,  Charles  Delort  a  quitté  Marlotte.  Il  habite 
maintenant,  nous  l’avons  dit,  à  un  pas  de 
l’avenue  de  Villiers,  au  n°  5  de  la  rue  d’Offé- 
mont,  un  coquet  petit  hôtel.  Au-dessus  d’élé¬ 
gants  appartements  réservés  à  la  famille, 
car  Charles  Delort  est  marié 
et  père  de  deux  amours  de 
bébés,  un  atelier  très  spa¬ 
cieux. Tout  autour,  au-dessus 
de  la  cimaise ,  des  études 
par  douzaines.  La  série  s’en 
augmente  chaque  jour. 

L’atelier  est  partagé  en 


deux.  Séparée  de  la  première  par  un  rideau,  se  trouve  une  seconde  pièce, 
pourvue  d’une  bibliothèque  et  meublée  d’une  table  en  bois.  C’est  l’atelier 
du  dessinateur  et  de  l’aquarelliste. 

Comme  aquarelliste,  Charles  Delort  n’appartient  pas  à  l’école  du 
procédé.  La  teinte  d’un  seul  jet,  les  blancs 
conservés  ou  ménagés,  il  s’en  préoccupe  peu, 
il  les  dédaigne.  Pourvu  qu’il  arrive  à  la  fermeté 
du  dessin,  du  modelé,  à  la  vivacité  du  coloris, 
pourvu  qu’il  obtienne  l’effet  demandé  et  cher¬ 
ché,  peu  lui  importe  par  quel  moyen.  11 
gouachera,  il  empâtera,  il  accumulera  tons 
sur  tons,  il  grattera  même  peut-être,  tout  lui 
est  bon  pour  arriver  au  résultat.  Aussi  bien, 
il  n’est  point  le  seul  qui  agisse  ainsi.  Ils  sont 
nombreux  ceux  qui  négligent  les  principes 
étriqués ,  les  règles  étroites  et  resserrées  de 
la  vieille  routine.  La  couleur  et  le  mouvement  c 

ne  doivent-ils  pas  être  les  premières  préoccupations  de  l’artiste.  Nous 
sommes  loin  de  l’époque  où  l’aquarelle  passait  pour  un  mode  de  l’art 
soumis  à  des  règles  invariables.  Aujourd’hui,  grâce  à  Dieu,  et  depuis 
longtemps  déjà,  —  avant  même  Decamps  et  Bonington,  —  on  en  est  arrivé 


SOCIÉTÉ  D’AQUARELLISTES  FRANÇAIS 


48 

non  seulement  à  donner  à  l’aquarelle  la  couleur  et  la  vigueur,  mais 
encore  à  la  faire  rivaliser  avec  la  peinture  à  l’huile. 

Tel  est  le  but  de  notre  ami  lorsqu’il  peint  à  l’aquarelle. 

Dans  ces  quelques  lignes,  j’ai  essayé  à  mon  tour  de  dessiner  une  des 
physionomies  artistiques  les  plus  originales ,  les  plus  sympathiques  de 
cette  époque.  Cette  esquisse  demeure  forcément  incomplète.  Charles  Delort 
est  encore  tout  jeune ,  son  œuvre  est  déjà  remarquable  ;  nombreuses, 
les  toiles  se  succèdent  avec  rapidité.  Bien  des  pages  devront  donc  être 
ajoutées  à  cette  biographie ,  qui  ne  saurait  avoir  d’autre  valeur ,  dans 
les  éloges  mérités,  que  sa  sincérité  et  son  exactitude. 


GEORGES  PRADEL. 


